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Mục lục 


Trần Thành Mỹ 
Quê Hương Ngút Ngàn 


Nhìn những chòm cây trơ cành trụi lá hiên ngang lượn gió 
rung rinh trong sương sớm, tôi chạnh nhớ đến quê hương 
nắng ấm xa vời Ngày còn đi học, lướt qua những thiệp chúc 
Tết với rặng núi đầu đi tuyết vạn niên, những ngọn thông 
xanh thi gan cùng tuế nguyệt, tưởng tượng được sống mt 
lần ở vùng núi đồi tuyệt đẹp nay lắm lúc cũng đưa hồn mình 
vào giấc mng tuyệt vời. 

Thật ra lần đầu tiên vào mùa Đông, ngắm những cánh đồng 
được phủ lên tấm thảm trắng phau, nóc nhà choàng lớp 
tuyết dầy, hàng cây đi nón cùng màu trong bầu trời mờ 
khói, Tạo hóa như họa sĩ tài ba khắc họa muôn hình trên cửa 
kính, nhà kiến trúc phù thủy bằng cái búng tay biến cảnh 
vật thay dạng đổi hình. Nhìn tuyết rơi tựa hô những mãnh 
bông gòn bay bay, nhè nhẹ đáp trên cành cây cỏ lá như 
những nàng tiên nữ nhẹ gót giáng trần khoảnh khắc biến 
tan. Mặt trời ló dạng, những cây thủy tinh tuyết với bao hình 
thù kỳ ảo lung linh lủng lang trên khung cửa, cây cành, 
máng xối, ct trụ, tháp chuông, giọt vắng giọt dài như chuổi 
hạt kim cương lóng lánh, ngấn lệ của cô gái trong đêm vu 
qui từ giả. Cây cối mang lúp trắng với nữ trang băng rực rỡ 
như cô dâu ngày cưới trinh khiết giữa khung cảnh trang 
trọng uy nghiêm trầm mặc. Thỉnh thoảng mt làn gió nhẹ 
thoáng qua cũng đủ làm rúng đng không gian gây những 
mãnh vở như những vi sao bang sao xet. Dep thật cảnh trí 
mùa Đông xứ lạ, nhưng đối với người phải tha hương, cái 


lạnh ngắt như đồng thắm từng thé da mảnh thịt nay phản 
ảnh rõ nét hơi nồng ấm của quê hương. Sắc đẹp trinh 
nguyên của tuyết băng, ‘tai tình chi lắm cho trời đất ghen: ví 
như bùn trắng cũng bị bôi bẫn tả tơi chảy re như bt bánh ít 
pha hơi nhiều nước. Tuyết xứ nào điểm tô xứ nấy hòa hợp 
với cảnh trí thiên nhiên riêng. Không thể mặc áo ngự hàn 
dầy ấm trong mùa nắng nóng như áo mỏng te đâu che nỗi 
cơn buốt giá mùa Đông. 

Sao mà nhớ quê hương mình cũng đầy ơn mưa móc, đẩm 
nước sông nước suối ngọt ngào Đại dương đưa gió mát rì rào 
mang lâm thủy sản tràn đầy, phóng tầm nhìn về trời cao bể 
rng. Dân xứ lạnh thèm hơi nắng ấm, ta dư thừa nên quên 
hưởng diễm phúc trong tầm tay Thiên nhiên quả ưu đải 
giang sơn ta nhiều thật, vị trí bao lơn dài hướng ra biển khơi 
lồng Ing điểm tô bằng vịnh Ha long, kỳ quan tuyệt đẹp, đảo 
lớn nhỏ Trường sa, Hoàng sa, Phú quốc chôn giấu bao sản 
phẩm khó tìm. Thém lục địa nhú nhô ‘min’ dầu hỏa, cát Cam 
Ranh nỗi tiếng lắm kẻ trầm trồ, mậu dịch tranh giành. Hồng 
Hà mạch sống của miền Bắc nghìn năm văn vật, cun sóng 
đỏ từng phá đê vở đập như chiến thắng Điện Biên Phủ làm 
quân Pháp mt lần chết cạn. Sông Hương miền Trung yễu 
điệu bên lăng tẩm vàng son, nguy nga, cỗ kính là “nỗi nhớ 
thiết tha về mt cái đẹp nào đó, hương thơm của hoa cỏ, sự 
yên tinh của tâm hồn khi nhìn dòng nước biếc trong xanh”. 
Miền Nam, sông Cửu Long không dài rng như Mississipi Mỹ, 
hùng vĩ như sông Nil Ai cập, huyền bí như Hằng Hà (Gange) 
Ấn D, với chín cửa như nai chuối Ba Hương, như rồng mang 
nước ngọt, phù sa đắp đồng bằng phì nhiêu mầu mỡ. Mủi Cà 


mau nhô dần ra biển cả như chiếc gươm thần Hồ Hoàn Kiếm 
rạch xuyên sóng cả vẫn không ngăn nỗi bọn hải tặc giết 
người vượt biển tìm tự dọ Hãy ngửa mặt nhìn trời xanh trong 
vắt đếm sao đêm. Không phận thuc người mà vòm trời 
chẳng của riêng ai Những ngọn đèn trời như hải đăng soi tau 
tìm bến, cặp mắt long lanh huyền ảo của các nàng tiên nữ 
múa khúc Nghê thường. Có thể là tia pháo bông trong ngày 
đại lể hay hoa đăng trên nước. Hoặc giả đó là bóng đèn mờ 
mờ ảo ảo chớp tắt trong các dạ vũ Crazy Horse hay Holiday 
on Ice..Lang lẽ liêu trai hơn là dom đóm trên cành ban về 
đêm ven sông dẫn ghe thuyền về bến, hay những ngọn 
đuốc dọc đếm canh tượng trưng quyền uy của thời vàng 
son cũ. Huyền diệu thay vỏng trời lồng lng mà khó có gì lọt 
khõi lưới thiêng, “thiên vỏng khôi khôi , sơ nhi bất lau’. 

Qua quá trình lịch sử, phải công nhận ít có dân tc nào dựng 
giữ nuớc đầy kỳ công như Việt Nam. Có phải chăng huyền sử 
đẹp Con Rồng Cháu Tiên là ngọn đuốc soi đường rọi sáng 
niềm tự hào dân tc ? Công cuc cách mạng chống xâm lăng 
là ngọn lửa hồng cao đ nung nấu lòng ái quốc của toàn dân. 
Ngay cả ni chiến tương tàn cũng đã mt lần nới rng quê 
hương thêm miền Nam mầu mở. Vó ngựa bách chiến bách 
thắng Thành Cát Tư Hản không dẩm nát nỗi cỏ nước Nam 
thành bình địa Ngoại bang có đày đọa dân ta lên rừng kiếm 
ngà voi, xuống biển tìm ngọc trai, khai phá đồn điền cao su, 
cà phê trong vùng rừng thiêng nước đc, đó chỉ trui luyện 
thêm lòng người như thép được tôi ròng. Thâm đc chia rẻ ba 
miền Nam Trung Bắc vẫn không làm mất gốc dân ta hoặc 
xóa luôn tiếng Việt. Mng bá quyền xưa nay không dễ thực 


hiện nổi ở nước kiên cường nầy Bạn thù khổng lồ cũng khổ 
lòng vì không thé lấy thịt đè người, “đặt đâu ngồi day’’mt 
cách trắng trợn công khai Gót chân xâm lược qua tiếng thét 
''Sấm dng Nam bang” của nha Man Thanh cũng được trả dua 
bằng đòn tấn công bất ngờ “Vũ hóa Bắc hải” của vua 
Quang Trung Nguyễn Huệ. “Vỏ quit day móng tay nhọn”, 
“châu chau da voi” là chuyện có thật xảy ra ! 

Nhìn những trái táo bôm đủ màu mượt mà bóng bẩy sao mà 
thèm bao loại ổi dòn rụm ngòn ngọt chua chua Cầm trái 
chuối già cong như lưởi liềm mà ngẩn ngơ nhớ đến bao 
nhiêu loại khác qué minh mật tươm vàng lim. Vùng nhiệt đới 
trái đâu đâu cũng có, rau chẳng thiếu thứ chị Hải sản tràn 
day, rừng chang chit gổ, cây, giây quí hiếm. Nhìn xuống 
chân, hoa dại cũng khoe sắc thắm không thua hoa kiểng 
được chăm chút tinh vị Chim trời cá nước dư thừa, hạnh 
phúc trong tầm tay, thế mà dân ta chưa trọn hưởng ! Dãi 
sơn hà gấm vóc từng là mồi ngon cho bao kẻ ngó người dòm 
muốn nuốt chüng bep đè khai thác. Luận điệu cáo già bao 
giờ cũng cao cả, nào là dạy lễ nghĩa cho dân tc ta mà quên 
rằng ngay cả nữ nhi ‘’khuê môn bất xuất”, vì nợ nước thù 
nhà đã dám cưởi voi xua họ cuốn cờ chạy không còn manh 
giáp ; nào là đem ánh sáng văn minh, cách mạng tự do rọi 
vào ‘dan ngu khu den’ của thực dân củ, mới Ý thức hệ 
choảng nhau cũng được vung vít trùm chan cho xứ “kém 
mở mang” ! Thói thường quyền lợi của đàn anh to mạnh đại 
cường là hệ trọng, sa chi nhu câu đích thật của xứ nhược 
tiểu èo ut cần phát triển viện chị” "Tay làm hàm nhai”, không 
có thành công nào mà không trầy vi tróc vảy, hy sinh. Kẻ 


yếu thế luôn thấp cổ bé miệng chả bù cái lý của kẻ mạnh 
bao giờ cũng thắng như La fontaine đã viết : “La raison du 
plus fort est toujours la meilleure ” 

Biét thế, là dân Việt, tất nhiên phải tự hào được sinh ra trên 
mảnh đất hình chữ S đẹp xinh từ ai Nam quan đến mũi Ca 
mau Công dung, giữ nước của tiền nhân phải cố gắng duy 
trì, phát huy hầu lưu lại cho thế hệ tương lai cái gia tài trọn 
vẹn. Tấc đất hơn cả tấc vàng, đất quê hương vô giá vì được 
tạo dựng bằng xương máu đoàn kết thủy chung của mt dân 
tc hiếu hòa do sống còn luôn đương đầu với hiểm họa thiên 
nhiên và nhân tai ‘ca lớn nuốt cá bé”. Bài học kinh nghiệm 
mười thế kỷ thuc Tau, gần trăm năm thuc Pháp, bao lần bị lệ 
thuc ngoại bang vì “cỏng rắn can ga nha’ đã nói lên tinh 
thần tương thân tương trợ, “lá lành đùm lá rách”, bất khuất 
truyền thống của tiền nhân. Ngay cả dân tha hương còn vẫn 
luôn hướng về tổ quốc mong có ngày đoàn tụ góp phần. 
Vậy, ai để thất thoát mất mát mt mảnh phần đất nào, dù lý 
do gì đi chăng nữa, vẫn mang ti nặng không thể biện minh 
tha thứ được. Lịch sử biến chuyển nay trồi mai sụt, đoàn kết 
chia ly như bể hoạn của cuc đời Cần biết người biết ta nhu 
ông cha ta thuở trước, đừng đứng núi nầy trông núi nọ mà 
chuốc lấy nhơ danh. Phải tập trèo cao té nặng mới biết 
“đường đi không khó vì ngăn sông cách núi mà khó vì lòng 
người ngại núi e sông” và nhận chân rằng không có gì bất 
biến, vĩnh hằng như ngọn Everest không còn giữ ngôi vị bá 
chủ dc tôn. 

Không có cuc Nam tiến chẳng hạn thì hình thể nước mình là 
củ khoai môn chứ đâu mang dáng dấp mt thiếu nữ ngực nở 


eo thon xinh đẹp. Sống là tranh đấu, và thắng không hiểm 
nguy, tất chiến thắng không hiển vinh (? vaincre sans péril, 
on triomphe sans gloire). Xây nhà đã là không dễ, bảo quản 
càng khó khăn hơn huống chi lập quốc. Tình trạng của 
Israel, Palestine hiện nay há chẳng làm thế giới bàng hoàng, 
vở mng. Hơn thế nữa, dựng nước là công của tiền nhân tiên 
khởi, giữ nước thuc bổn phận thế hệ kế tiếp. Chỉ biết khu 
khư giữ như của riêng, thừa hưởng vô trách nhiệm, không để 
hết tâm trí vào việc làm dân giàu nước mạnh, đó đã là ti đối 
với tổ quốc rồi huống hồ bán nước, để mất đất ngấm ngầm 
hay bắt buc, hành vi phản quốc nầy không thể nào dung thứ 
được. Mẹ Việt Nam trên bốn nghìn năm tuổi, từng tự hào có 
đàn con hiếu thảo can đảm sống còn bảo vệ phụng dưởng 
cham lo. 

“Mẹ già như chuối Ba hương, 

Như xôi nếp mt, như đường mia lau”. 

Mẹ cũng tựa như hóa đá ‘Hon vọng phu”, dựa Trường sơn 
nhìn ra biển cả cầu cho trời yên sóng lặng để đàn con vượt 
trùng dương có ngày vinh hiển trở về. Mẹ cũng đã khổ đau 
vì đàn con tương tàn tương sát, 

“Đáng lý ngọt bùi chung vị hưởng, 

Có sao xương thịt nở quên tình !” 

Bọc trăm trứng đâu thế nào hoàn hảo, tất nhiên có trứng 
ung, trứng thối, bể, ngon. Những đứa con khôn ngoan biết 
nghỉa có tình, chung sức lại chở che mẹ đừng để mang 
thương tích. Gia tài của mẹ không ai được quyền cắt xén, 
chiếm dành, trả nợ. Nhà vừa cháy phải hô hoán lên cứu hỏa 
như cờ đến tay phải phất vì cơ may ít đến hai lần. Không nơi 


nào đẹp hơn quê hương xứ sở, và đã là con người ai chẳng 
thắm thía ngâm nga : 

"Ta về ta tắm ao ta, 

Dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn " 
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